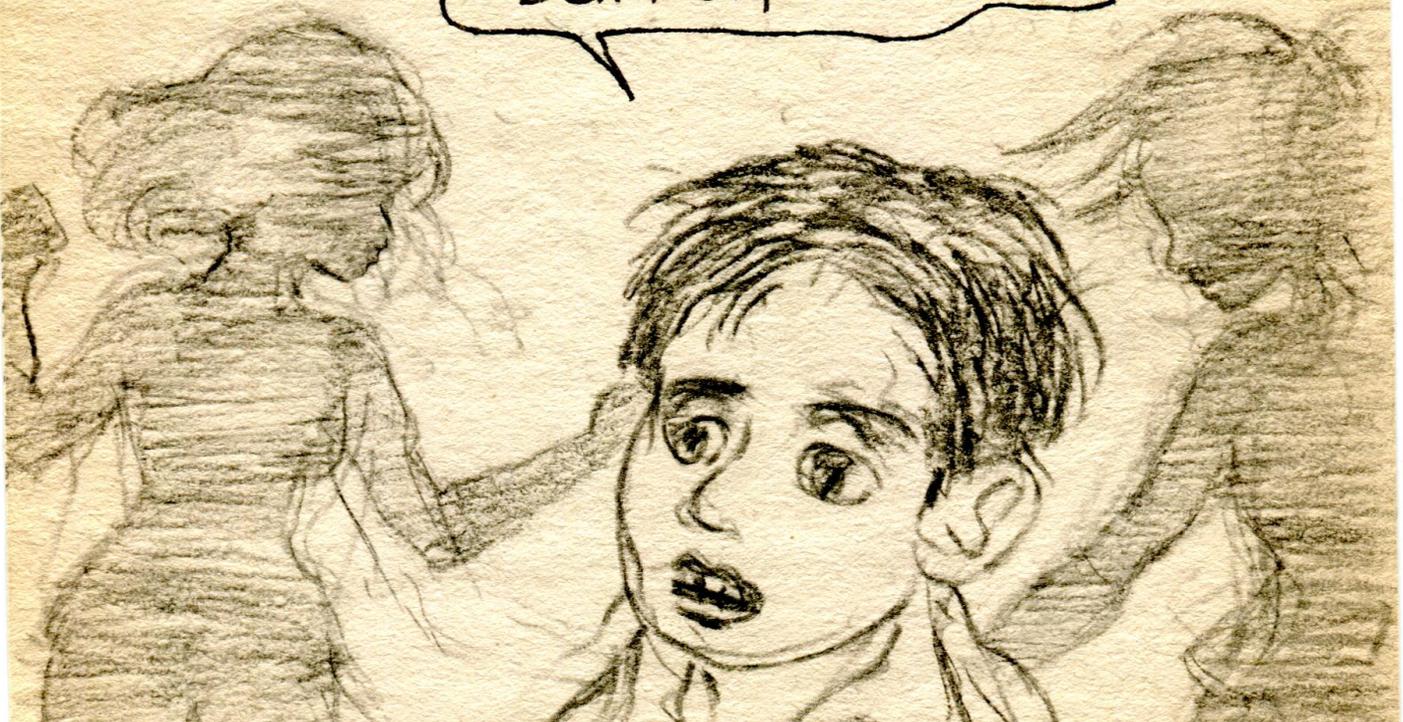
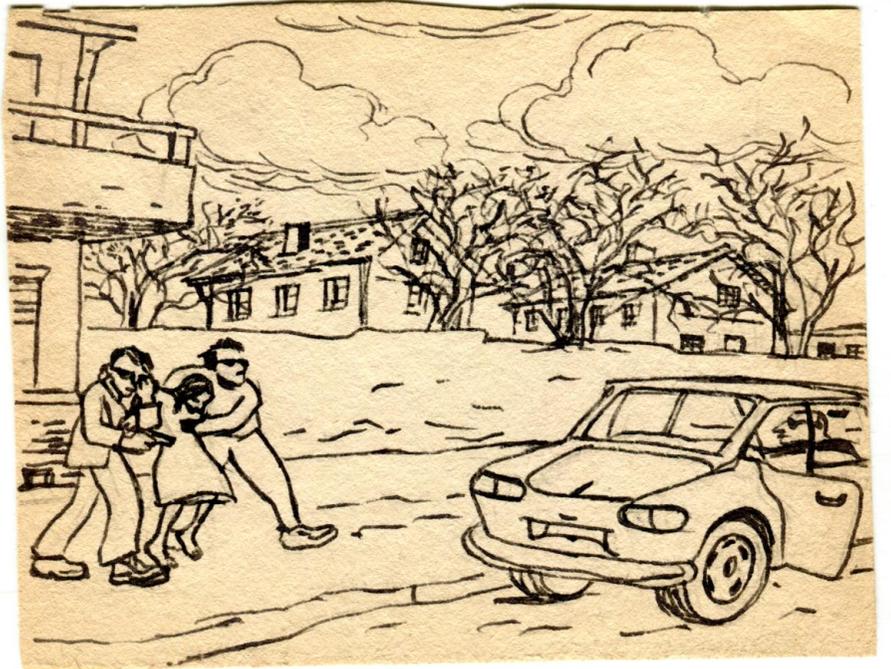


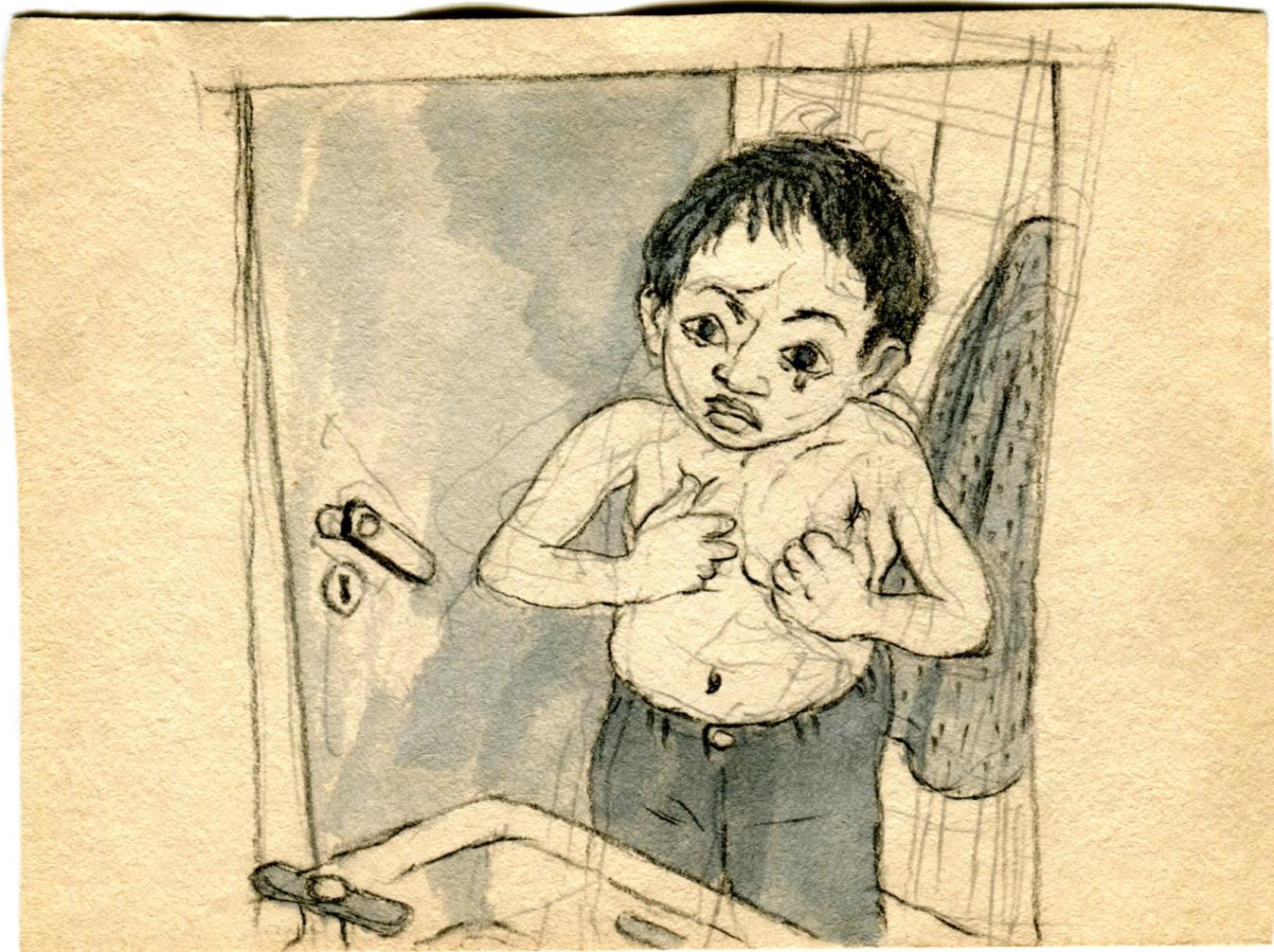
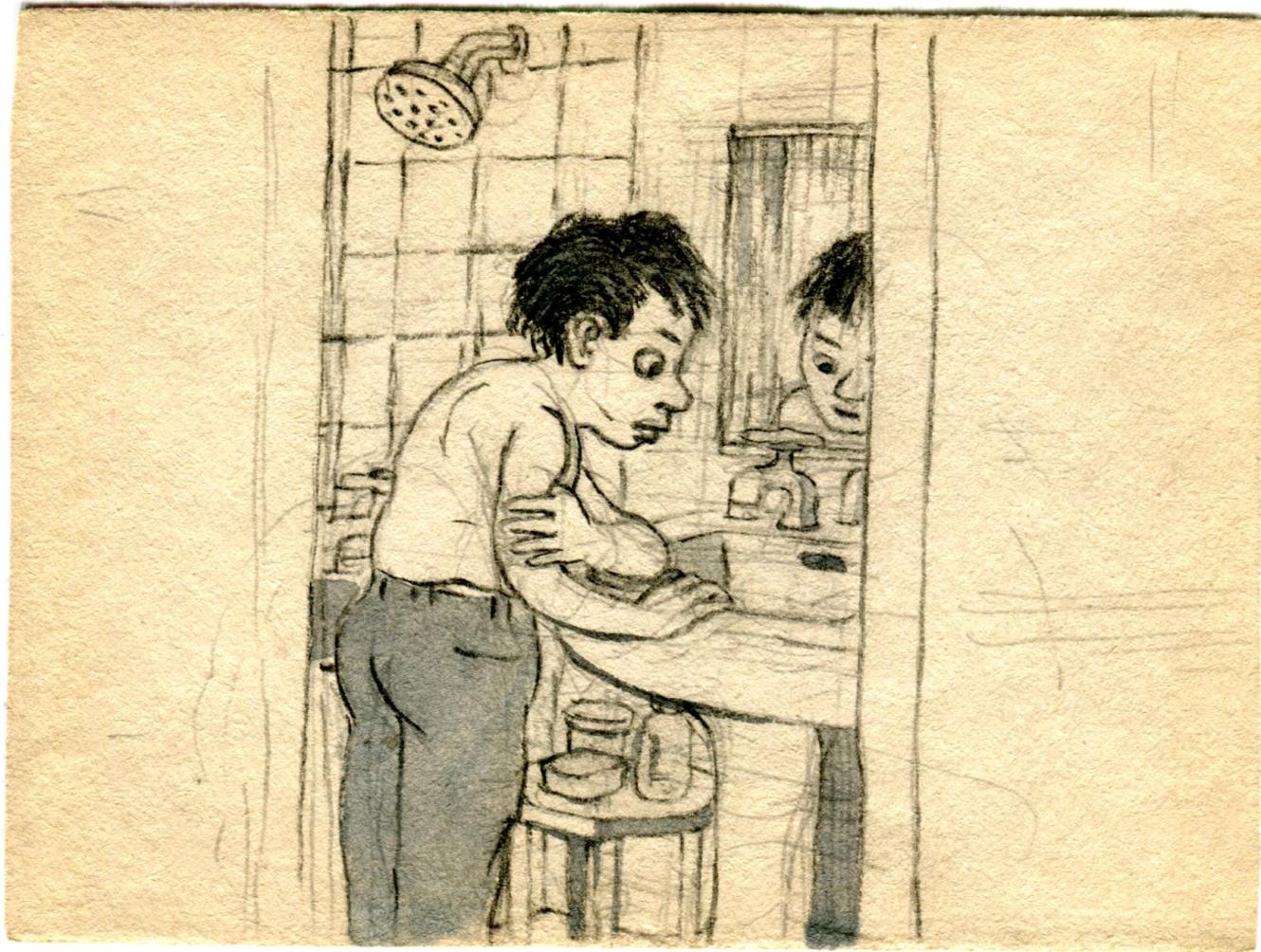




Después...  
Con otra música...  
Ben Kenfer...







¡HEY! NO TE PREOCUPES POR LA APARIENCIA. LA GENTE MA'S ATRACTIVA ES LA QUE NO LE DA IMPORTANCIA ¿Y POR QUE QUIERES SER 'ATRACTIVO'?



LAS PERSONAS QUE ME GUSTAN SON ALEGRES, NO SE PREOCUPAN POR SÍ MISMAS. TIENEN PERSONALIDAD. SABEN HABLAR.



Tú tienes personalidad



per·so·na·li·dad

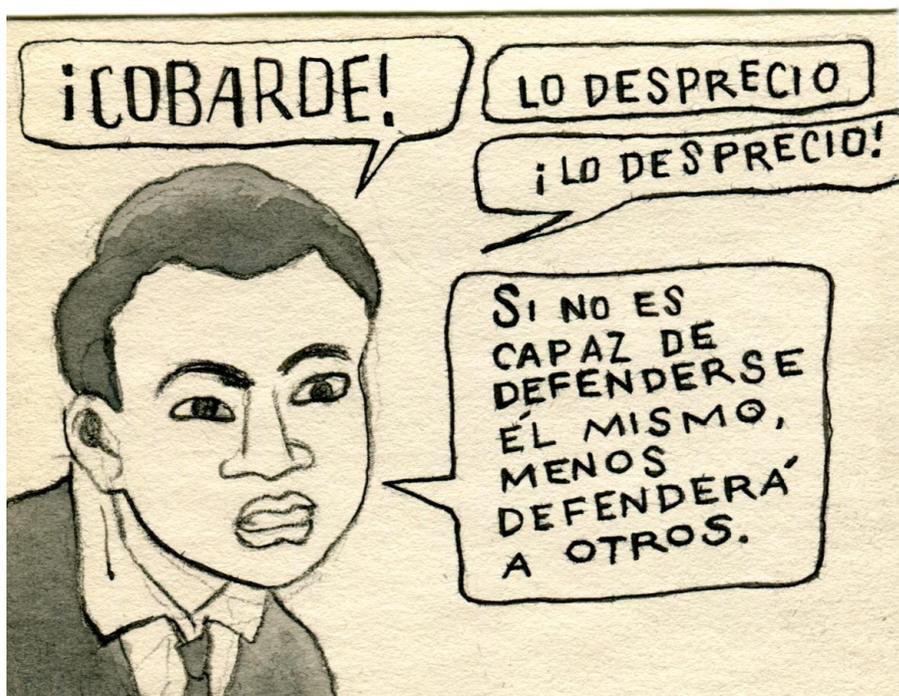


ēra un jingle publicitario muy de moda en ese tiempo. Tener PERSONALIDAD también estaba de moda. Significaba ser una persona completa, que a todos gustaba, no tanto seductora o sexi, sino ENCANTADORA.

Personality (1959) canción de Lloyd Price, basada en sonidos de Nueva Orleans

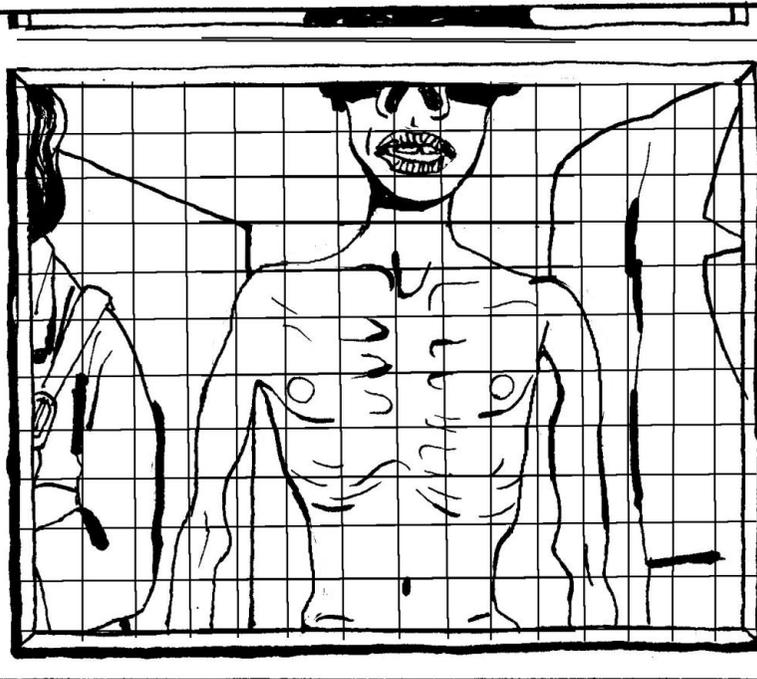


[Pero eso no lo sabía. Solamente escuchaba el jingle.]





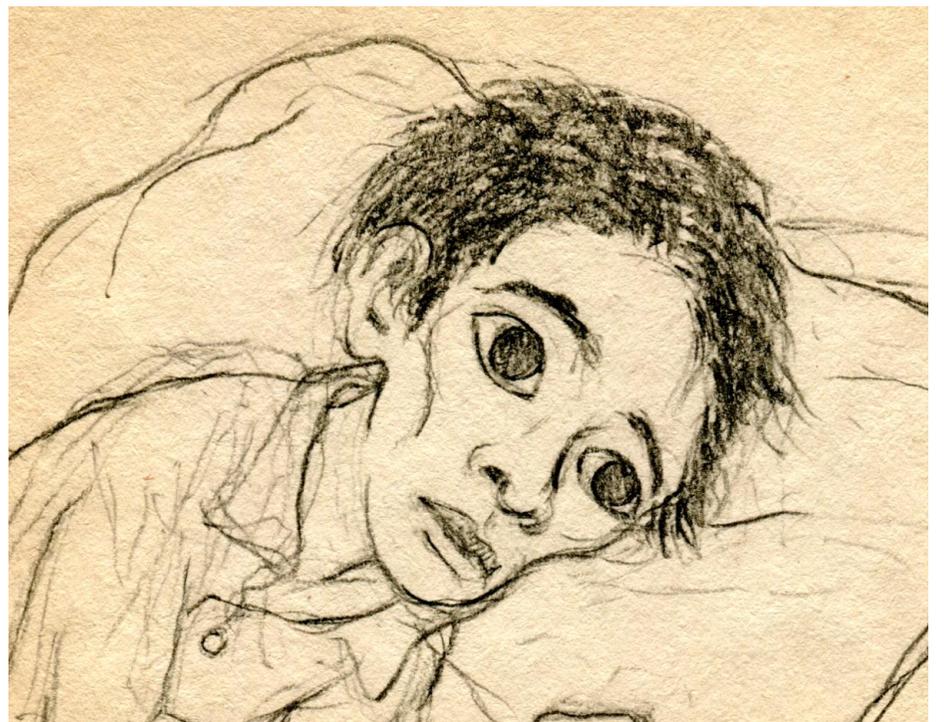
TODO EMPEZÓ EN LA LOCURA EN LA ETERNA SED QUE NO BEBE, QUE NO COME.

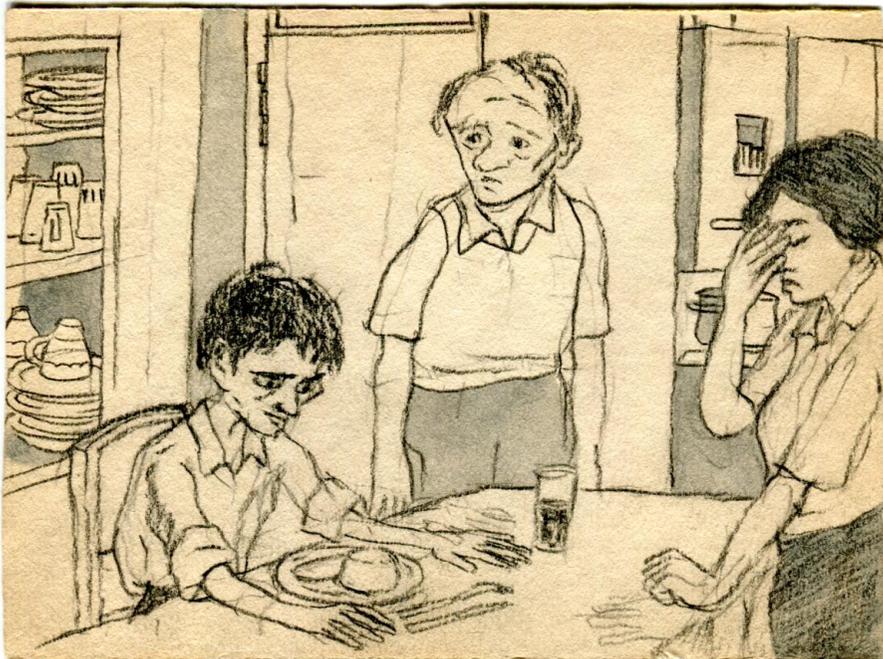


TODO EMPEZÓ UNA MAÑANA DE VERANO CUANDO DESPERTÉ CON ASCO Y VÓMITOS DE BILIS VERDE. PENSABA EN LA COMIDA Y YA NO ME GUSTABA, Y ME GUSTÓ MUCHÍSIMO QUE YA NO ME GUSTARA. NO TENÍA QUE ESFORZARME, SALÍA DE MÍ MISMO. NO QUERÍA COMER.



DESDE ESA MAÑANA PASÓ CONMIGO LO QUE CON TANTAS Y TANTOS, LA BURLA DE LA VIDA, O DEL MUNDO, QUE NO SON LO MISMO PERO NO SE CUAL DE LOS DOS, O LOS DOS. FUI CORRIENDO DETRÁS DE ESAS FUERZAS. LA JUGADA ES MAESTRA, A NADIE PUEDES CULPAR, PORQUE ERES TÚ.





Me detuve. No pude continuar esa historia. Es dolorosa, y no tengo valor, soy cobarde.



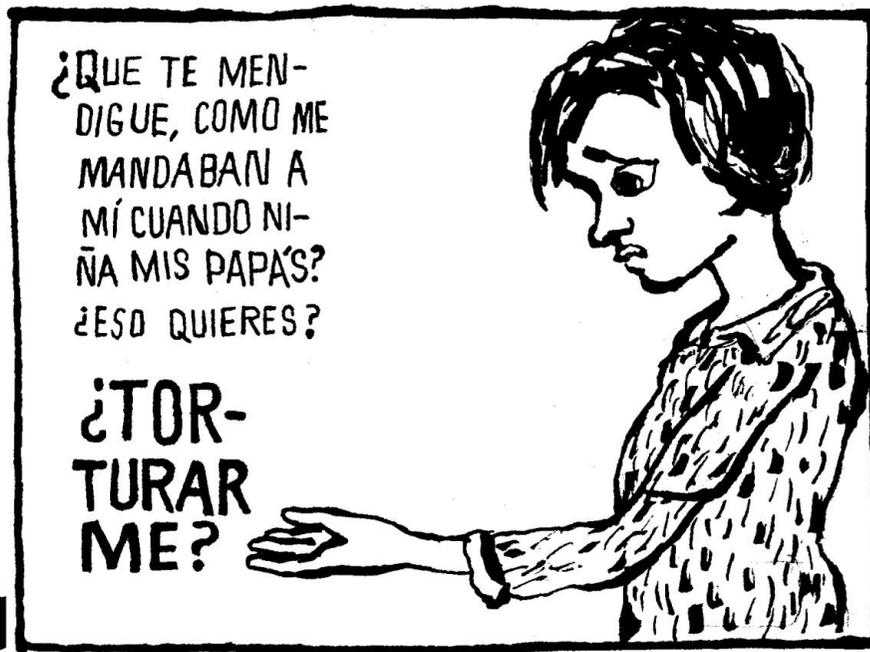
Pero aún así, o sea si tuviera valor ¿cómo contar esas cosas sin mentir?



Hay algunas incoherencias en el relato, por ejemplo al comienzo la casa es de un piso y después de dos, con escaleras. No queda claro el número de hermanos de Ramiro, o por qué las chicas lo llaman Alejo.

Pero, aparte de la torpeza en el oficio, todas son dificultades del recuerdo, o de la memoria. Las dejo como han salido, porque quizá hay máscara, pero no hay disfraz.

"ESO" HABLA MAL DE SÍ MISMO PARA OCULTARSE





Me gustó verla vencida, sufriendo.



Me gustó verla sin opciones.



Pero luego me sentí mal. Me dio pena. Ya no quería verla sufrir.



Era la amarga victoria de que ella al fin me dejara tranquilo

SE VA A MORIR



Porque ya no le quedaba NADA por hacer.



Porque incluso si me arrepentía y la llamaba



estaba muy débil para HABLAR

muy débil para pensar



Lo que había comenzado con una fuerza de voluntad de la que me sentía orgulloso, ahora era algo mayor y más oscuro que esa voluntad.



Fueron unos breves, escasos días de libertad, o mejor dicho de tranquilidad, cuando ya nadie me presionaba a comer, a responder, a cambiar. Había ganado.



Y debo haberme dado cuenta. Y fui cobarde, como siempre.



¿Sí?

ESPERA QUE ME ACERQUE



LÉVAME AL HOSPITAL

Creo, aunque creer no es nada, que me di cuenta que ya no dependía de mí comer o no comer.



Que incluso no comer había dejado de ser expresión de mi voluntad.



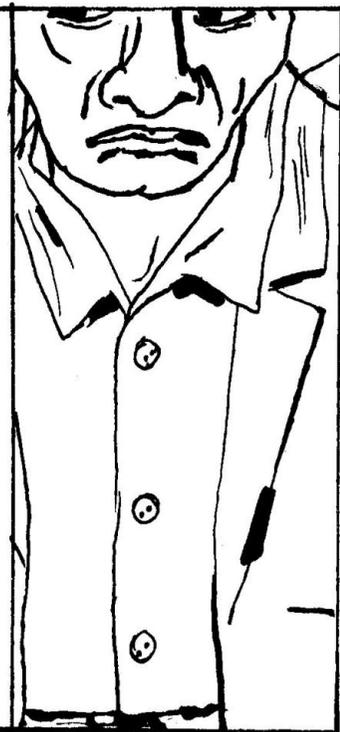
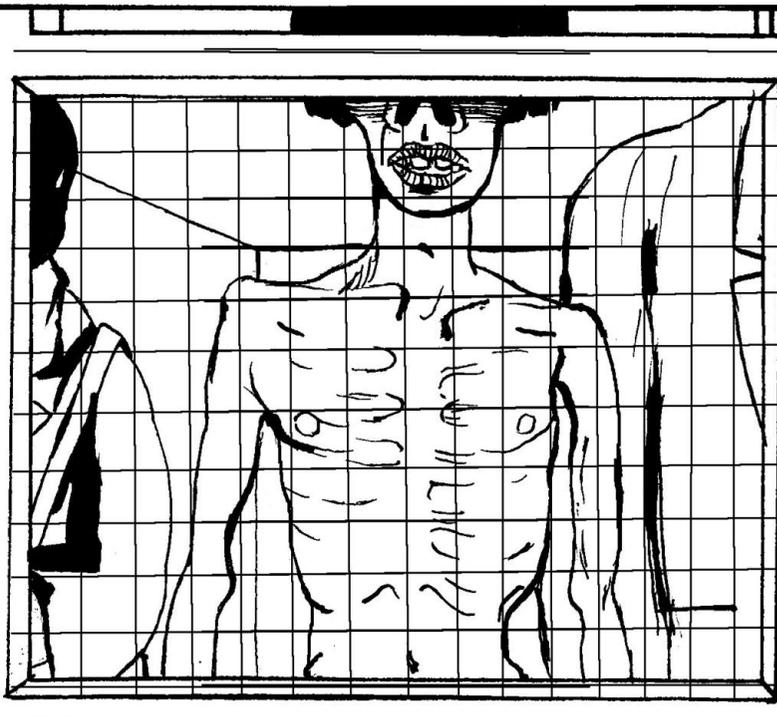
Porque esa voluntad había sobrepasado mis decisiones y mis deseos. Me había eliminado.



Pesaba 30 Kilos.



Pero con ese hilo de voz, había sido yo el que hablaba, no la voluntad terrible.



¿Por qué no me llevaron antes? Ya lo habían hecho. Estuve dos o tres meses en el hospital Trudeau, cerca de mi escuela.



De allí me habían restablecido y devuelto a la casa, sin encontrar las causas.

MAYO JUNIO JULIO AG

1977

Lo dieron de alta. Se veía un poco mejor. Le hicieron muchos exámenes que decían que estaba sano. Pero en la casa, siguió peor. Nos hizo vivir angustiados.

